编撰的传记我通常不看，即便是李敖的《北京法源寺》，即便是出落得体，众生百相，但终究描述的，是从戊戌变法到辛亥革命前后的“失败英雄”。康有为，梁启超，谭嗣同，大刀王五，他们在封尘的历史中从纸笺耀出了光，但换来的不过是惺惺相惜，徒有令人咬牙切齿的愤愤不平，没有荡气回肠的慨当以慷。2008年的某日，朋友荐我去看甄子丹的《叶问》，说是其长子叶准担当顾问，导演叶伟信掌镜，讲述了李小龙恩师的前半生。这样的诱惑，尤其是对于一个中国传统文化的死忠粉来说，无疑是体内雄性荷尔蒙的泛泛春波。
影片放映过后，一茶，一桌，一歇。朋友告诉我：《叶问》里讲的可不全是真的。而我笑着对他说：那有什么关系，比真的还真。 再后来，我便一直追影“叶问”。《叶问前传》、《一代宗师》，《终极一战》，来龙去脉大同小异，无非是功夫、师傅、扬国威，振家邦，一部武侠，一段江湖。然而，看来看去，我始终欢喜甄子丹的《叶问》，不仅风度款款，彰显出一位从事影坛30余年的动作巨星在呈现作品过程中的艺术造诣，而且剧情里好丈夫与好妻子的情投意合，可谓天造地设。
叶问三是故事，难免有些戏剧性。很多人把生活拍成了电影，反映了冲突，却加深了磨难。辛弃疾说，年少不知愁滋味，为赋新词强说愁。很多人写故事，渴望把主人翁一步一步诱入烦恼，愈陷愈深，然后将其抽离开来，于是，古今中外的文人侠客，无论是成功失败，总有些自怨自艾，即便是登上了舞台，却也是失了信，失了真。
但叶问不同：富家子弟，师出名门，即使落得背井离乡，却也是侠义心诚，与世无争。
一段时间里，我一直试问。究竟是怎样的一段人生 ，叫我如此辗转反侧，心生荡漾。然而最后，我很肯定地告诉自己：家，是叶问的全部；儒，是叶问的大德。因为家的存在，所以衣食无忧，因为儒的养成，所以万事莫愁。 借着《叶问3》的趁热打铁，自然要聊一聊首映观影的深切感受。与前两部大不相同，此部影片削弱了外敌入侵的同仇敌忾，加深了武学传承的发展与典故。同样精湛的动作表演，却在叶问的大爱下显得沉稳而大气，一如拳名“咏春”，目似娇柔含羞，实则刚柔并进，张弛有度。我恨流氓地痞的下流不耻，也恨“正宗咏春”的偷梁换柱，我恨列强霸权的横抢豪夺，也恨民族陷落的疲软不争。恨天，恨地，恨鬼神。在烽火连天的战争年代，似乎只有漫目的仇恨与硬直的民族气节，方是名门正途。然而，《叶问3》在叙事手法中另辟蹊径：守住一个家，捍卫一座城；家在城在，家毁城亡。
如果你是“叶问”的忠实观众，其中有一点不难看出。这是一件很有意思的事情，大约叶问的每每出手，都与家事有关。例如金山找登门踢馆，例如马鲸笙的绑架案踪。有时候，英雄的出世，或许真的需要一些外界的舆动推波助澜。出身名门的一代宗师，精于拳脚，却并不为拳脚动容，无论是武馆之间的争名逐利，抑或同门之间的真假之斗，假如没有人侵扰到喝茶打桩，凡是一切的作为，均是无为。叶问不善争强斗狠，不善名利交际，谈吐间错落有致，更加不轻易收徒。当全民超人变成国民老公，英雄的侠骨柔肠，大抵不限于气节民族。
正所谓爱与英雄，莫问出处。假如你真切爱着一个人，一定不要走进他的生命，让他毫无负累地去完成自己的梦想，幸福走过他的一生。在《叶问2》中，张永成曾这样感动世人：以前我从没支持他干过他喜欢的事，每次他比武，我不是不高兴，就是发脾气。但今天，很可能是他最后一场比武，我一定要去看。假设真的需要谈论“叶问与张永成”的爱，我觉得，无论是现实还是故事，叶问，永远欠张永成一个吻。
作为叶问的正房妻室，张永成实乃大家闺秀，相夫教子。如果有人问，在一个战火纷飞的年代，如何证明一个女人依然爱着那个男人，我也许会说，勤俭持家，不离不弃。但如果非要我用一个名词去彻头彻尾地深刻形容，不是依偎，更不是爱，而是——张永成。 仔细考究《叶问》通篇的张永成，她不仅仅代表着中国千万传统女性的贤良美德，更像是中国版圣母玛利亚，宽容得体，处事不惊。她不会是张爱玲般“古怪的女孩，从小就被目为天才”，但她会是这个世界上“幸福的女人”，因为“一家人不分开，就什么问题都没有”。对于张永成来说，《叶问3》是自己的噩耗，染病癌症，不治身亡。当她目不转睛地望着叶问为街坊领居巡逻守卫，她默默离开，什么也没有说。
一直以为，《叶问3》的公映，来得巧，来得妙，来得得体，甚至来得有些令人为之动容。不管你是否真心了解叶问，抑或喜爱“叶问”系列电影，我始终觉得，《叶问3》的“功告垂成”，“阖家幸福”，是对叶问迁港后，背妻纳妾，心不成衷的最强烈忏悔与心灵的慰藉。这是一个男人这一生中未偿还的爱，闺怨深中，叶问始终欠张永成一个吻，一句推心置腹的——“I love you”。
一部武侠，一段江湖，一个从业30余年的动作明星，一代跨越百年的咏春宗师。“叶问”，生活在工业化的大都市里，却一改冷淡的神情与边缘的苦痛。当一幕幕催人泪下的镜头与一个个热血灼烈的灵魂在观众的心头掠过。假如我们不曾设防，未尝歌颂，这看似战乱之中，日光之下的纯简两三事，或许很难成为经久传奇，名扬千古。当然，敬畏一部功夫片，除了功夫，还要有情怀，还需有心路。美好终有度，真相两难全，无论是编撰还是属实，在我的内心深处，依旧充满对《叶问》三部曲的肯定与认可。我不提张晋，不提谭耀文，不提陈国坤，不提泰森，一部《叶问3》，我只记住了一个男人和一个女人。也或许之于我，真的是“侠骨柔肠处，动情方唯真”。
