一年时光，到了八月，便是人间最急切的转折，炎暑转立秋，随后就是“凉风至，白露生，寒蝉鸣”。
宋人无名氏显然是感知到了即将而至的变化，欣然留下一词《临江仙·寿何察推。六月廿一》：
六月翠蓂飞六荚，流空大火将西。
当年名世间生时。似光风霁月，神爽更精奇。
三十成名登上第，芙蓉照水真犀。
难淹逸步造丹墀。经纶须大手，谈笑入黄扉。
《诗经·国风·豳风》中有语“七月流火”，八月下旬，也就是农历七月转凉的时节，天刚擦黑的时候，大火星即荧惑星逐渐从西方落下，也就意味着暑退将寒了。此时，风光霁月、神清气爽，正逢三十成名登第，可谓是人生得意时，兼得天时地利。
然而，温度的急转而下，总会带来心头无法排遣的“悲秋”情绪。
虽然，还没有到《楚辞·九辨》中所说的：“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰。” 但也有了郑振铎所写的《山中杂记·蝉与纺织娘》中的“那末你的感触将更深了，那也许就是所谓悲秋”的味道了。
八月耐看的景致，有突然就变得有厚度有造型的云，往往带着阴沉和阳光的金边，在东南季风的吹拂下，快速地变幻和移动，带走了现实生活着的人们，关于“诗与远方”的旖旎遐思。
一直醉心于埋头赶路的人，也会停下匆匆而急速的脚步，看看云，看看你，也看看恍然间不知道身在何处的自己……
于是，以往那些被忽视的，突然就变得鲜活起来，路边的一树树木芙蓉花开正好，在不乏力度的初秋的风中，烨烨生辉。
比如，我眼前的，正是南京并不十分显山露水的天隆寺，隐藏在闹市的偏安一隅，周围的林木森森、禅意绵绵。每当风吹过，叶浪卷积着馨香，一层一层地荡漾到那黄色琉璃瓦筑造的所在，分明就是宋代徐网在《白龙寺》中写下的旧时风物：
万木梢头见塔尖，道人于此卜幽潜。
深林六月风敲竹，古寺三更月入龛。
天旱蛟龙藏窟宅，水枯鱼鳖露须髯。
我来赤日祈甘雨，卧听萧萧泻屋檐。
特别偏爱这句“深林六月风敲竹 ”，但凡是涉及到古诗中的月份，总得换算一下，古人的农历六月，可不就是我们今天的阳历八月嘛。所谓“六月云初”，可不是美不胜收。
八月的风，不知起于何方，但知经过了眼前的深林，摇曳着枝头朵朵怒放的木芙蓉，忽而就敲打在身边的竹叶上，飒飒地发出初秋的轻吟。于是，林间追风的八月，就变得浪漫而唯美起来，先于知秋的第一片落叶，拨动了我们的心弦。
无论是鲍鲸鲸的小说《等风来》，还是宫崎骏执导的动画电影《起风了》，在意的都不是什么惊心动魄的故事，而是讲了有很多又好像什么都没讲的心境。
当微风吹拂而过，我们甘之若饴的舒适感，是来源于忙忙碌碌、不知所踪的迷茫中的一丝喘息。不论，我们正在经历着怎样的人生，这一刻，众人平等，生活的苦难挣扎不曾放过任何人，同样，它平和而又治愈的一面，也不曾将谁遗忘。
南宋的“东塘居士”袁说友也曾怀念过八月的风，他的一首《扇画雪景》这样说：
杖屦祁寒里，林峦幻景同。
生绡明月影，淡墨老霜丛。
点染三冬雪，招邀六月风。
呼童小挥手，残吹袭帘栊。
扇子上明明画的是三九寒天的雪景，却用来招摇邀约八月的风，温热的熏熏然中带着对凉意的感知，倒是把扇子的使命感说得盎然有趣。
古时候的八月天，依然是炎暑的天下，宋代的欧阳修就曾在《渔家傲》中留下了这样的盛夏印象：
六月炎蒸何太盛。海榴灼灼红相映。
天外奇峰千掌回。风影定。汉宫圆扇初成咏。
珠箔初褰深院静。绛绡衣窄冰肤莹。
睡起日高堆酒兴。厌厌病。宿酲和梦何时醒。
一时间，即使暑期炎蒸太盛，但灼灼其华的红石榴、汉姬们执手把玩的团团圆扇，也足以抵消了。到底是八月的风，温柔中亦带着力量和威仪，所以，宋代的无名氏才会吟诵出如此的《临江仙》：
六月炎天收火伞，南薰洗尽烦蒸。
尧蓂七荚又争青。问知陈仲举，元是此时生。
别驾功名清暇日，题兴尚带屏星。
黑头非晚到公卿。且倾浮蚁酒，来听祝龟龄。
八月的南风啊，收掉了火伞笼罩，洗尽了夏日烦蒸。无论是之前提到的六荚还是此间的七荚，虽不知道到底是何豆角之荚，但都是丰收之意。闲暇之时，倒一杯浮蚁酒，听着小曲儿，对饮或者独酌，都是雅兴正浓。
许是，唐宋时，人世间还没有“温室效应”，城市里也还没有“热岛效应”，所以，八月的风到底是越吹越寒凉了。
杜甫先生这一座西南台始终念念不忘，“前游所未至者，故重游而记其胜”，因而写下《渼陂西南台》，其中有这么几句：
高台面苍陂，六月风日冷。
蒹葭离披去，天水相与永。”
台高水阔，故觉风日生凉，当然，也是因为八月的风本身就带着秋凉；台旷无翳，故见天水相连，《诗经》中的“蒹葭苍苍”以及那句千古震撼的“秋水共长天一色”就扑面而来。
感觉到八月风寒的，显然大有人在，白居易在《题喷玉泉》的时候，被“泉喷声如玉，潭澄色似空”所吸引，不禁心生向往，也许是离得太近，被喷溅了些许，对于这份令人舒爽的凉意，他就联想到了“溜滴三秋雨，寒生六月风”。
同样是咏泉的，南宋洪咨夔的才艺自负、为人耿直也尽显诗中，《丁东泉》连带八月的风都带了金戈之音：
渴乌滴尽三更雨，铁凤敲寒六月风。
汤饼困来茶未熟，为师摇梦作丁东。
丁东，也即“叮咚”，这个铁凤敲的哪里的是风啊，简直是冰啊。
难怪，汪杜也说“湖南清绝地，长夏想为情。六月风日冷，炎天冰雪生。”《集杜工部句咏寒亭》；杨蟠在《长桥》中也云“皎皎冰壶里，天寒六月风”。
除了寒意，八月风还很大，宋代的王禹偁诗云：
鹏掀六月风，豹蔚七日雾。
曾巩的《余杭久旱赵悦道入境之夕四郊雨足二首》就更有意思：
旌旗东下路尘开，六月风云席上回。
正恐一方人暍死，直将霖雨过江来。
原来，久旱逢甘霖，还有这样的前奏，八月风云带着气势汹汹的云雨来了，旌旗猎猎、飞沙走石、来回扫荡……简直要将一方人喝（吓）死！突然就读地人嗤嗤地笑了起来，以方言入诗，如此生动和亲近。
大自然的任何一物一景一变化，于人而言，都是天赋。
且让这八月的风，带着林间的回荡，成为耳边心动的风吟，或轻、或大、或暖、或凉、或古典、或梦幻……我们，一起去吹吹风，或者奔跑着去追风！
