《脑男》 新角度解读人性之恶

2

《脑男》是另一部对人性失望的电影,只是中间用了太多篇幅去探究“脑男”铃木一郎(生田斗真 饰)的形成,前半部是科幻片,后半部才转到对人性的讨论上来。大篇幅的表现“脑男”的表征,或许亦是为了揭露人性之恶,但纯粹展示表征,且在这之上花的篇幅过多,不免有累赘之嫌,也使得剧情拖沓,导致后半部对人性的讨论不够细腻深入。

许多人将之与10年的《告白》相较,其实日本电影里,对人性失望的电影很多,《关于莉莉周的一切》、《白夜行》、《被嫌弃的松子的一生》等等,《告白》是近年来此类电影中的佼佼者,并且在风格上和《脑男》很像——它们都是非常阴郁的,不仅仅画面是一片无望的黑白交织,人物感情上也缺乏爱情、友情等温暖情感的滋润,只是单纯且理性地探讨人性这一严肃沉重的话题。

比起《白夜行》和《被嫌弃的松子的一生》,《脑男》摒弃“为爱”“身不由己”等世人常用的理由,直接指出“因恶为恶”,人格缺陷严重的女孩绿川(二阶堂富美 饰)以杀人获得身心的愉悦,这个理由本身就令人发指,日本作家太宰治著名的小说《人间失格》,就是讲述一个人格上有严重缺陷的人,只不过他是靠精神和肉体上的自残来获得身心的愉悦。凡是涉及到人格缺陷,我都不寒而栗,以为这是最恐怖的缘由。《脑男》中另一个罪犯志村(染谷将太 饰),也是一个令人内心发毛的角色,双眼微眯,淡淡的笑容和可怜的目光下透出幽寒和挥之不去的戾气,结尾也证明他有狐狸的狡诈,是与毫不掩饰暴虐的绿川不同,但同样可怕的角色。

身着白色衣服的脑男铃木一郎,是屏幕上亮眼的白,在一片黑暗中扮演着维护世间公平正义的角色。这个漂亮的瓷娃娃俨然是原著作者幻想出来的救世者,与漫威的众多侠不同的是,他没有人性,没有人格,没有情感,没有思维,如同机器,却比机器更引人注意,因为他是个有血有肉的人。这样极端的设定恐怕也只有日本作家能够胜任,极端单纯——没有人性,又极端复杂——没有人性的人。原著作者对于人性的失望可见一斑,他笔下的救世者是一个没有人性的人,只有失去了他厌恶的人性,这个救世者才有可能拯救世界。这是任何有人性的人都完不成的伟业。比如电影中的警察(江口洋介 饰)和精神科医师鹫谷真梨子(松雪泰子 饰),前者依法执法,严格按照审案程序办案,却旧案积压,罪犯屡屡借精神疾病之由逃脱法律制裁不说,伏了法的志村被释放后依旧干着昔日的勾当。后者精神科医师真梨子,试图感化罪犯,反被志村利用。当法律和精神感化均失效,“以暴制暴”似乎成了维护世间公平正义的唯一途径。

在人性这个话题的讨论上,日本无疑是深入的,但有时会走极端,比如看似众望所归的“以暴制暴”。单单围绕“因恶为恶”的少数人群,不免武断,单单选择一个冲动的警察和一个精神感化失败的例子,不免片面。如果世间公平正义真的需要“以暴制暴”来维护,那也绝不单单依仗于此,多种其他手段的加入,或许才是真正有效的方式。毕竟,如片中真梨子所说,判定一个人的生死需要严格的标准界线,将所有罪犯一概处死,绝不是文明发展的方向。另外,这样极端武断的思维和方式总是和军国主义分不开的,黑暗之所以令我享受,也有一股战栗在里面。

电影有几处有意思的地方。其一是警察把脑男铃木一郎送到精神科医师真梨子手上时,叮嘱医师切不可让他借精神病之名逍遥法外,他之所以指名要真梨子负责此事,是因为他坚信真梨子作为那起汽车爆炸案的幸存者和见证者,出于感情原因,一定会将脑男送上断头台。如果说法律是维护世间公平正义的有力武器,那警察的这一做法恰恰在破坏这一公平正义,在理应保持冷静公正时,他不自觉地被自我意志所掌控,让这样的人来执掌法律利剑,何尝不是作者或编剧对法律和人性的一次奚落讽刺?

其二,结尾,真梨子对着脑男大喊:“你毁了我的心血!”真梨子的弟弟死于志村变态残忍的杀害,她却为其做精神感化,可知真梨子为这一治疗方式倾注了多少心血,精神感化几近成为她的信仰。在志村利用她欺骗她,出狱后再作恶而被脑男所杀时,真梨子最大的感受不是为如她弟弟一般的受害者感到悲痛,不是对自己的治疗方式进行反思甚至懊悔,她最大感受是自己苦心经营的信仰轰然崩塌,脑男轻松证明了“以暴制暴”比“精神感化”有效得多,她愤恨!人性的脆弱与自私暴露出来,这个小细节是对信仰的嘲讽。

不管生田斗真冷峻阴郁的脸俘获了多少芳心,染谷将太的演技在这部电影人可真是令人刮目相看。几个镜头,他温和笑容下的阴鸷不知藏了几许深,让人疑惑,却看不透,直到最后结局......再没有比那令人惴惴不安的面庞更适合作人性之恶的注解。至于最后脑男露出的微笑,我可以把它当成笑话么?

继续阅读
 
周星驰网飞合作动画《美猴王》口碑中庸 花边娱乐

周星驰网飞合作动画《美猴王》口碑中庸

由周星驰监制,并担任执行制作人的动画《美猴王》现已在网飞平台开播,媒体评分正式解禁。截止发文,本片M站均分59(4优5中1差),烂番茄指数63%(19鲜11烂),观众指数64%。动画整体口碑较为中庸,...